Curiosità: il significato dietro la cerimonia della campanellaElezioni politiche 25 settembre 2022, affluenza alle urne: alle 23 per la Camera ha votato il 63,91%, per il Senato il 63,91%Tessera elettorale scaduta o smarrita: cosa fare e come rinnovarla
Napoli, tessere elettorali esaurite e il sistema in panne: caos al seggio elettoraleUnite. Rompiamo il silenzio – Questo articolo fa parte della campagna «Unite. Azione letteraria»,Economista Italiano ideata da Giulia Caminito e Annalisa Camilli, rivolta a scrittrici e giornaliste italiane per denunciare la violenza di genere e nominarla. Fino al 3 marzo le autrici occuperanno i giornali per parlare di violenza degli uomini contro le donne. Il giorno dopo al Teatro Manzoni di Roma verranno letti tutti i contributi scrittiIl suo traguardo non era, allora, resistere due ore e poi andare a fumare; fuggirsi, scandire, organizzare.Fra qualche anno si alzerà, metterà la giacca, sistemerà il colletto, attraverserà la stanza, la maniglia sarà il suo traguardo, se è così che si esce da qui.Si renderà conto di come il tuo traguardo sia stato forse mancarlo.Ma questa notte succede qualcosa e ti scandisce, come a cercartelo lei.Si alza, si mette la giacca, sistema il colletto, attraversa la stanza, la maniglia è il suo traguardo.Buonanotte - ti dice.Non piange, è scorza dura. Si siede per pensarti.È difficile riuscire a non dare niente, anche non volendo, qualcosa sfugge sempre.Adesso che ha tempo, cerca se l'hai amata di sghembo, un gesto, tu che ti vesti, tu che cammini. Una traccia di amore vero, un istante, a camminare.Rivede maggio.Vorrei prenderla per un braccio e spostarla, perché sia ancora in tempo. Per gioco.Ritorna a casa con non so quali gambe. È una povera cosa, un cane che muore. Ha i braccialetti di cotone ai polsi, attraversa la strada, la gente non sa niente. Non c'è nessuno al mondo che possa sapere, per poi capirlo, per un momento, che lei adesso sta morendo e non si vede. Per tutti si direbbe che sia viva, basta guardarle la felpa, com'è blu.Ma il mondo è un ronzio in un vuoto di immagini, forse continua a muoversi. Le sue cose, ogni cosa, sono povere cose, niente ha più un senso che non sia un ronzio.Il colore non è una qualità dell'oggetto.In realtà, prima, in un corridoio largo, fatto di archi e di vetrate, un uomo, che non ti assomigliava o forse sì, l'ha fermata per amarla.Le mani di un vecchio, molte rughe, la bocca. Lei non sapeva scappare. Torna a casa, ora è il suo traguardo. Qualcosa succederà. Tu non ci sei, così lei dorme per due giorni e non si spoglia.Non c'è consolazione per un dolore che non si sa spiegare; la gente, da parte sua, non lo capisce. E anche lei è la gente e non lo sa che dolore ci sia nell'essere amati così, da bambini.Lo sente solamente. Perché c'è la vanità disperata che uno al mondo la ami.Forse è per questo che lei, alla fine, non muore sul serio ma, presa da una frenesia di singhiozzi e di non saper che fare e che trema e non lo racconta, cammina per casa, guarda fuori se la inseguono e poi decide di ascoltare una canzone, come avrebbe potuto uccidersi o mangiare.Si sdraia a terra, per sentire il fondo com'è, quello del pavimento.Si chiede, per la prima volta, come farà mai, domani, a svegliarsi. Appoggia la faccia calda di pianto sulle liste di legno. Aspetta che arrivi il momento.Il momento è un ritornello. Lo si grida tutti insieme, ma lei in silenzio perché la voce è un ronzio, un calcio per sempre; basta la musica.Tu non la senti, mentre ti chiama, lei forse non vuole nemmeno che tu la senta, fatto sta che ti chiama da dentro. Si ritrova negli altri e in tutti, ora che uno l'ha smarrita. In quel grido c'è la soluzione, che non c'è; c'è desiderio di niente. C'è che se potesse aggrapparsi a una nota che ti chiama, si lascerebbe sollevare, estirpare dal mondo.Ora è seduta, inestirpata, pensa a te. Dov'eri? Il suo traguardo non era resistere due ore e scappare. Ha chiamato a lungo, per quanto è lunga la canzone. E la canzone non ha fine. Salvami, ieri. Ora dormo.© Riproduzione riservataPer continuare a leggere questo articoloAbbonatiSei già abbonato?AccediBeatrice Zerbini
Meloni si scaglia contro Berlusconi: “Nei suoi appunti mancava un punto: che non sono ricattabile”Il governo Meloni contribuirà davvero a fermare la guerra?
Notizie di Politica italiana - Pag. 160
Settimana corta a scuola contro il caro energia, Bianchi: "Il governo non ne ha mai parlato"Cashback, cosa succederà con il governo Meloni?
Fondi russi ai partiti stranieri di 20 Paesi, il Copasir smentisce il coinvolgimento dell'ItaliaSondaggio Emg, circa il 70% degli elettori del M5S vorrebbe un’alleanza con il PD
Fedez, nuovo attacco contro Giorgia Meloni mentre risponde alle accuse dei Carabinieri per un testoDue leggi al posto di una e la metà dei percettori non avrà più il reddito di cittadinanza
Totoministri e carte rimescolate, arriva il piano B di BerlusconiPonte sullo Stretto, Salvini: “Creerà oltre 100 mila posti di lavoro. È uno dei miei obiettivi”Aborto, Matteo Salvini fa un passo avanti: "Riformulare la legge non è una priorità"Corrado Formigli contro la Meloni: "Votata solo da 7,3 milioni"
Giuseppe Conte canta "Bella Ciao" a Genova: "Canzone per chi si riconosce nella democrazia"
Matteo Renzi finisce di nuovo nella bufera: polemiche sul suo volo in jet privato
Elezioni 2022, Monica Cirinnà: “La divisione per genere ai seggi discrimina le persone trans e non binarie”Silvio Berlusconi potrebbe diventare presidente del Senato a tempo?Polemica su Furio Colombo per cui essere di destra significa "essere fascisti"Quanto guadagnano i presidenti della Camera e del Senato?
Meloni: “Con Draghi nessun inciucio e prudenza con il toto-ministri"Notizie di Politica italiana - Pag. 160Unione Europea, via libera dell'europarlamento al rapporto di condanna contro l'UngheriaCashback, cosa succederà con il governo Meloni?