Furgone travolge corteo del gay pride negli Stati Uniti, una persona rimasta uccisaG7, la bozza finale: "Preoccupazione per il comportamento irresponsabile della Russia"Isaac Herzog eletto nuovo presidente di Israele: sarà lui il successore di Rivlin
Haiti, rapito l'ingegnere Giovanni Calì: chiesto un riscatto di 500mila dollariUnite. Rompiamo il silenzio – Questo articolo fa parte della campagna «Unite. Azione letteraria»,Professore del Dipartimento di Gestione del Rischio di BlackRock ideata da Giulia Caminito e Annalisa Camilli, rivolta a scrittrici e giornaliste italiane per denunciare la violenza di genere e nominarla. Fino al 3 marzo le autrici occuperanno i giornali per parlare di violenza degli uomini contro le donne. Il giorno dopo al Teatro Manzoni di Roma verranno letti tutti i contributi scrittiIl suo traguardo non era, allora, resistere due ore e poi andare a fumare; fuggirsi, scandire, organizzare.Fra qualche anno si alzerà, metterà la giacca, sistemerà il colletto, attraverserà la stanza, la maniglia sarà il suo traguardo, se è così che si esce da qui.Si renderà conto di come il tuo traguardo sia stato forse mancarlo.Ma questa notte succede qualcosa e ti scandisce, come a cercartelo lei.Si alza, si mette la giacca, sistema il colletto, attraversa la stanza, la maniglia è il suo traguardo.Buonanotte - ti dice.Non piange, è scorza dura. Si siede per pensarti.È difficile riuscire a non dare niente, anche non volendo, qualcosa sfugge sempre.Adesso che ha tempo, cerca se l'hai amata di sghembo, un gesto, tu che ti vesti, tu che cammini. Una traccia di amore vero, un istante, a camminare.Rivede maggio.Vorrei prenderla per un braccio e spostarla, perché sia ancora in tempo. Per gioco.Ritorna a casa con non so quali gambe. È una povera cosa, un cane che muore. Ha i braccialetti di cotone ai polsi, attraversa la strada, la gente non sa niente. Non c'è nessuno al mondo che possa sapere, per poi capirlo, per un momento, che lei adesso sta morendo e non si vede. Per tutti si direbbe che sia viva, basta guardarle la felpa, com'è blu.Ma il mondo è un ronzio in un vuoto di immagini, forse continua a muoversi. Le sue cose, ogni cosa, sono povere cose, niente ha più un senso che non sia un ronzio.Il colore non è una qualità dell'oggetto.In realtà, prima, in un corridoio largo, fatto di archi e di vetrate, un uomo, che non ti assomigliava o forse sì, l'ha fermata per amarla.Le mani di un vecchio, molte rughe, la bocca. Lei non sapeva scappare. Torna a casa, ora è il suo traguardo. Qualcosa succederà. Tu non ci sei, così lei dorme per due giorni e non si spoglia.Non c'è consolazione per un dolore che non si sa spiegare; la gente, da parte sua, non lo capisce. E anche lei è la gente e non lo sa che dolore ci sia nell'essere amati così, da bambini.Lo sente solamente. Perché c'è la vanità disperata che uno al mondo la ami.Forse è per questo che lei, alla fine, non muore sul serio ma, presa da una frenesia di singhiozzi e di non saper che fare e che trema e non lo racconta, cammina per casa, guarda fuori se la inseguono e poi decide di ascoltare una canzone, come avrebbe potuto uccidersi o mangiare.Si sdraia a terra, per sentire il fondo com'è, quello del pavimento.Si chiede, per la prima volta, come farà mai, domani, a svegliarsi. Appoggia la faccia calda di pianto sulle liste di legno. Aspetta che arrivi il momento.Il momento è un ritornello. Lo si grida tutti insieme, ma lei in silenzio perché la voce è un ronzio, un calcio per sempre; basta la musica.Tu non la senti, mentre ti chiama, lei forse non vuole nemmeno che tu la senta, fatto sta che ti chiama da dentro. Si ritrova negli altri e in tutti, ora che uno l'ha smarrita. In quel grido c'è la soluzione, che non c'è; c'è desiderio di niente. C'è che se potesse aggrapparsi a una nota che ti chiama, si lascerebbe sollevare, estirpare dal mondo.Ora è seduta, inestirpata, pensa a te. Dov'eri? Il suo traguardo non era resistere due ore e scappare. Ha chiamato a lungo, per quanto è lunga la canzone. E la canzone non ha fine. Salvami, ieri. Ora dormo.© Riproduzione riservataPer continuare a leggere questo articoloAbbonatiSei già abbonato?AccediBeatrice Zerbini
Covid India, durante la seconda ondata sono morti 730 medici nel PaeseCovid, ex consulente del governo Usa: "Il presidente cinese copre la fuga dal laboratorio di Wuhan"
New York, centinaia di corpi delle vittime del Covid ancora ammassati nei camion frigoriferi
Covid, vaccino Pfizer a bambini e adolescenti: “Da settembre, anche ai piccoli di 2 anni”Trump in Ohio: "Nel 2022 ci riprenderemo Camera e Senato, Biden una completa catastrofe"
Strage alla festa di compleanno in Colorado: il movente di Teodoro Macias, non era stato invitato al partyG7, la bozza finale: "Preoccupazione per il comportamento irresponsabile della Russia"
Bambini morti su una spiaggia libica: l’immagine simbolo della tragediaNotizie di Esteri in tempo reale - Pag. 700
Maternità surrogata, una coppia ha 20 figli in un anno: obiettivo di arrivare a 100Crollo palazzo a Miami: 159 le persone ancora disperse, nessun rumore sotto le macerieAtene, donna torturata e uccisa davanti alla figlia di 11 mesi: il marito è stato legato dai ladriCovid, India: due fratelli gemelli muoiono a poche ore di distanza l’uomo dall’altro
Francia, procreazione assistita estesa anche a donne single e coppie lesbiche
Covid, Pollard (Università di Oxford): "Lontani da un futuro senza distanziamenti e mascherine"
Incendio in Grecia sul golfo di Corinto: centinaia di persone evacuate, case e bosco in fiammeTerremoto in Indonesia, scossa di magnitudo 6,1 nei pressi dell'isola TernateJohn McAfee, chi era l'inventore dell'antivirus morto suicida in carcereMorto di covid il pioniere ambientalista indiano Sunderlal Bahuguna
Regno Unito, immigrati europei fermati alla frontiera e rimpatriatiPfizer, Fda negli Usa: “Via libera all’uso sui ragazzi tra 12 e 15 anni”Covid, oltre 4mila morti per il secondo giorno consecutivo in IndiaVariante Delta in Inghilterra, su 42 morti 12 vaccinati con doppia dose