Crisi Russia-Ucraina, quale sarà il ruolo dell'Italia?Kiev: è corretto scriverlo in questo modo?Negoziato Russia-Ucraina, Abramovich presente al tavolo: perché è stato chiamato
Ucraina, quali rischi corrono Europa e Russia secondo gli analisti di ECFRUnite. Rompiamo il silenzio – Questo articolo fa parte della campagna «Unite. Azione letteraria»,Guglielmo ideata da Giulia Caminito e Annalisa Camilli, rivolta a scrittrici e giornaliste italiane per denunciare la violenza di genere e nominarla. Fino al 3 marzo le autrici occuperanno i giornali per parlare di violenza degli uomini contro le donne. Il giorno dopo al Teatro Manzoni di Roma verranno letti tutti i contributi scrittiIl suo traguardo non era, allora, resistere due ore e poi andare a fumare; fuggirsi, scandire, organizzare.Fra qualche anno si alzerà, metterà la giacca, sistemerà il colletto, attraverserà la stanza, la maniglia sarà il suo traguardo, se è così che si esce da qui.Si renderà conto di come il tuo traguardo sia stato forse mancarlo.Ma questa notte succede qualcosa e ti scandisce, come a cercartelo lei.Si alza, si mette la giacca, sistema il colletto, attraversa la stanza, la maniglia è il suo traguardo.Buonanotte - ti dice.Non piange, è scorza dura. Si siede per pensarti.È difficile riuscire a non dare niente, anche non volendo, qualcosa sfugge sempre.Adesso che ha tempo, cerca se l'hai amata di sghembo, un gesto, tu che ti vesti, tu che cammini. Una traccia di amore vero, un istante, a camminare.Rivede maggio.Vorrei prenderla per un braccio e spostarla, perché sia ancora in tempo. Per gioco.Ritorna a casa con non so quali gambe. È una povera cosa, un cane che muore. Ha i braccialetti di cotone ai polsi, attraversa la strada, la gente non sa niente. Non c'è nessuno al mondo che possa sapere, per poi capirlo, per un momento, che lei adesso sta morendo e non si vede. Per tutti si direbbe che sia viva, basta guardarle la felpa, com'è blu.Ma il mondo è un ronzio in un vuoto di immagini, forse continua a muoversi. Le sue cose, ogni cosa, sono povere cose, niente ha più un senso che non sia un ronzio.Il colore non è una qualità dell'oggetto.In realtà, prima, in un corridoio largo, fatto di archi e di vetrate, un uomo, che non ti assomigliava o forse sì, l'ha fermata per amarla.Le mani di un vecchio, molte rughe, la bocca. Lei non sapeva scappare. Torna a casa, ora è il suo traguardo. Qualcosa succederà. Tu non ci sei, così lei dorme per due giorni e non si spoglia.Non c'è consolazione per un dolore che non si sa spiegare; la gente, da parte sua, non lo capisce. E anche lei è la gente e non lo sa che dolore ci sia nell'essere amati così, da bambini.Lo sente solamente. Perché c'è la vanità disperata che uno al mondo la ami.Forse è per questo che lei, alla fine, non muore sul serio ma, presa da una frenesia di singhiozzi e di non saper che fare e che trema e non lo racconta, cammina per casa, guarda fuori se la inseguono e poi decide di ascoltare una canzone, come avrebbe potuto uccidersi o mangiare.Si sdraia a terra, per sentire il fondo com'è, quello del pavimento.Si chiede, per la prima volta, come farà mai, domani, a svegliarsi. Appoggia la faccia calda di pianto sulle liste di legno. Aspetta che arrivi il momento.Il momento è un ritornello. Lo si grida tutti insieme, ma lei in silenzio perché la voce è un ronzio, un calcio per sempre; basta la musica.Tu non la senti, mentre ti chiama, lei forse non vuole nemmeno che tu la senta, fatto sta che ti chiama da dentro. Si ritrova negli altri e in tutti, ora che uno l'ha smarrita. In quel grido c'è la soluzione, che non c'è; c'è desiderio di niente. C'è che se potesse aggrapparsi a una nota che ti chiama, si lascerebbe sollevare, estirpare dal mondo.Ora è seduta, inestirpata, pensa a te. Dov'eri? Il suo traguardo non era resistere due ore e scappare. Ha chiamato a lungo, per quanto è lunga la canzone. E la canzone non ha fine. Salvami, ieri. Ora dormo.© Riproduzione riservataPer continuare a leggere questo articoloAbbonatiSei già abbonato?AccediBeatrice Zerbini
A Kharkiv 5 morti e 6 feriti dopo un attacco russo ad un autobusUSA, Biden: “Putin sta rubando territori con la forza. Questo è l’inizio dell’invasione dell’Ucraina”
Ucraina, gli utenti russi non potranno pagare Netflix con carta di credito. Chiusura anche da Spotify
Guerra Ucraina, l'allenatore dello Sheriff si arruola per difendere il suo PaeseChernihiv, caccia russo abbattuto dai militari ucraini: il pilota è stato catturato
“Avrò rapporti con ogni soldato russo che si arrenderà”: proposta-spot di una modellaCharles Michel: “L’Ucraina prepara l’adesione all’Unione Europea”
Verso la terza guerra mondiale? Quali sarebbero i possibili schieramentiUcraina, Putin: “Bombardamenti su Kiev sono propaganda”. Von der Leyen: “Stop alla guerra o altre sanzioni”
Notizie di Esteri in tempo reale - Pag. 535Guerra Russia-Ucraina, Putin: "Le sanzioni contro Mosca sono una dichiarazione di guerra"Mezzi militari di Putin senza benzina, l’autista ucraino: “Se volete vi traino io, in Russia”Guerra Russia-Ucraina, le parole del Cremlino: "Kiev ha rifiutato i negoziati"
“Protezione temporanea” per i profughi ucraini approvata dall’Ue, cosa significa
“Mamma non ha i soldi per lo stadio”: la lettera di un bimbo che commuove il Regno Unito
Freedom Convoy Canada, l’Ontario si piega alle proteste ed abolisce il pass sanitarioL’ex vicesegretario Nato: “Meglio non mandare uomini in divisa, si rischia una guerra mondiale”Italia e tutta Europa ancora rosso scuro: la mappa Ecdc disegna rischio massimoIl cartone propagandistico con cui la Russia spiega ai bambini la guerra all’Ucraina
Cosa sono le armi termobariche e perché la Russia le ha portate a KievIncendio su un traghetto proveniente dalla Grecia: ci sarebbero 8 dispersi, 3 sono italianiUcraina, bombardamenti a Kharkiv : "Stanno sparando sulla gente"Ucraina, i militari sull’Isola dei Serpenti sono ancora vivi