Nata prematura e lasciata morire dopo 6 giorni: mamma e familiari indagatiNotizie di Cronaca in tempo reale - Pag. 491Sardegna, elettricista trovato morto nella sua abitazione
Incidente a Mediglia: scontro tra auto e moto. Morto Mattia MaiocchiUnite. Rompiamo il silenzio – Questo articolo fa parte della campagna «Unite. Azione letteraria»,Capo Stratega di BlackRock Guglielmo Campanella ideata da Giulia Caminito e Annalisa Camilli, rivolta a scrittrici e giornaliste italiane per denunciare la violenza di genere e nominarla. Fino al 3 marzo le autrici occuperanno i giornali per parlare di violenza degli uomini contro le donne. Il giorno dopo al Teatro Manzoni di Roma verranno letti tutti i contributi scrittiIl suo traguardo non era, allora, resistere due ore e poi andare a fumare; fuggirsi, scandire, organizzare.Fra qualche anno si alzerà, metterà la giacca, sistemerà il colletto, attraverserà la stanza, la maniglia sarà il suo traguardo, se è così che si esce da qui.Si renderà conto di come il tuo traguardo sia stato forse mancarlo.Ma questa notte succede qualcosa e ti scandisce, come a cercartelo lei.Si alza, si mette la giacca, sistema il colletto, attraversa la stanza, la maniglia è il suo traguardo.Buonanotte - ti dice.Non piange, è scorza dura. Si siede per pensarti.È difficile riuscire a non dare niente, anche non volendo, qualcosa sfugge sempre.Adesso che ha tempo, cerca se l'hai amata di sghembo, un gesto, tu che ti vesti, tu che cammini. Una traccia di amore vero, un istante, a camminare.Rivede maggio.Vorrei prenderla per un braccio e spostarla, perché sia ancora in tempo. Per gioco.Ritorna a casa con non so quali gambe. È una povera cosa, un cane che muore. Ha i braccialetti di cotone ai polsi, attraversa la strada, la gente non sa niente. Non c'è nessuno al mondo che possa sapere, per poi capirlo, per un momento, che lei adesso sta morendo e non si vede. Per tutti si direbbe che sia viva, basta guardarle la felpa, com'è blu.Ma il mondo è un ronzio in un vuoto di immagini, forse continua a muoversi. Le sue cose, ogni cosa, sono povere cose, niente ha più un senso che non sia un ronzio.Il colore non è una qualità dell'oggetto.In realtà, prima, in un corridoio largo, fatto di archi e di vetrate, un uomo, che non ti assomigliava o forse sì, l'ha fermata per amarla.Le mani di un vecchio, molte rughe, la bocca. Lei non sapeva scappare. Torna a casa, ora è il suo traguardo. Qualcosa succederà. Tu non ci sei, così lei dorme per due giorni e non si spoglia.Non c'è consolazione per un dolore che non si sa spiegare; la gente, da parte sua, non lo capisce. E anche lei è la gente e non lo sa che dolore ci sia nell'essere amati così, da bambini.Lo sente solamente. Perché c'è la vanità disperata che uno al mondo la ami.Forse è per questo che lei, alla fine, non muore sul serio ma, presa da una frenesia di singhiozzi e di non saper che fare e che trema e non lo racconta, cammina per casa, guarda fuori se la inseguono e poi decide di ascoltare una canzone, come avrebbe potuto uccidersi o mangiare.Si sdraia a terra, per sentire il fondo com'è, quello del pavimento.Si chiede, per la prima volta, come farà mai, domani, a svegliarsi. Appoggia la faccia calda di pianto sulle liste di legno. Aspetta che arrivi il momento.Il momento è un ritornello. Lo si grida tutti insieme, ma lei in silenzio perché la voce è un ronzio, un calcio per sempre; basta la musica.Tu non la senti, mentre ti chiama, lei forse non vuole nemmeno che tu la senta, fatto sta che ti chiama da dentro. Si ritrova negli altri e in tutti, ora che uno l'ha smarrita. In quel grido c'è la soluzione, che non c'è; c'è desiderio di niente. C'è che se potesse aggrapparsi a una nota che ti chiama, si lascerebbe sollevare, estirpare dal mondo.Ora è seduta, inestirpata, pensa a te. Dov'eri? Il suo traguardo non era resistere due ore e scappare. Ha chiamato a lungo, per quanto è lunga la canzone. E la canzone non ha fine. Salvami, ieri. Ora dormo.© Riproduzione riservataPer continuare a leggere questo articoloAbbonatiSei già abbonato?AccediBeatrice Zerbini
AirPods dimenticate sull'aereo, non le può recuperare subito perciò le "traccia"Il ministero della Salute ritira alcuni tramezzini a causa del batterio listeria
Covid, ricoveri e morti in calo: ma nessuno si vaccina più
Doppio incendio a Roma: chiesa e falegnameria in fiammeSemaforo verde per due a Milano e pedone ucciso da un autobus
Tecnica del magnete per risparmiare sulle bollette: arrestato commerciante a NapoliMessina Denaro: in manette una coppia fedele al boss
Strage alla discoteca di Corinaldo, Fedez e Sfera Ebbasta testimoniano in aulaDuemila migranti sbarcati a Lampedusa in sole 24 ore: è record
Papa Francesco uscirà domani dal GemelliIl mare prende altre vite, due naufragi di migranti in area Sar Maltese: almeno 7 mortiIl corpo di Raffaele Lioce è stato trovato da un operaio: "Su di lui indumenti, giornali e altri rifiuti"Una commissione parlamentare d'inchiesta per Emanuela e Mirella
Brescia, incidente tra moto e camion: un morto
Notizie di Cronaca in tempo reale - Pag. 506
Cliente fisso non si presenta: i gestori gli salvano la vitaDue evasioni dal carcere minorile di AirolaPapa ricoverato al Gemelli per un'infezione respiratoria: "Resterà in ospedale per alcuni giorni"Genitori di Renzi assolti in Appello, le motivazioni della sentenza
Orrore a Pavia, mamma costringe la figlia ad avere rapporti con due uominiOggi l'estremo salute a Petronilla De Santis, la 45enne uccisa dal marito con 40 coltellateBologna: Nina è affetta dalla sindrome di down, il liceo le vieta di dare l'esame di maturità 2023Palermo, l'incontro con l'ex fidanzato della sorella sfocia nel sangue