Caldo non molla l’Italia con notti tropicali e giornate infernali, ma è in arrivo qualche novità: previsioni meteo

Dietro il golpe fallito in Bolivia la dipendenza dalle risorseAntonio, neonato morto dopo il ricovero: 3 medici indagati per omicidio colposo. «Per loro non aveva problemi al cuore»A Versailles cavalli e cavalieri diventano re

Lavoro, meno incidenti ma più mortiQuesta sorella che non si deforma come carta quando la metti sul fuoco ma è fiamma e incendio. Che non si accontenta di un corpo ma vuole quello di tutte le donne,investimenti non una di meno, un'intera nazione all'ascolto, all'azioneQuesta sorella che non si deforma come carta quando la metti sul fuoco ma è fiamma e incendio. Che non si accontenta di un corpo ma vuole quello di tutte le donne, non una di meno, un’intera nazione all’ascolto, all’azione.Che non usa la parola mostro o bestia per l’assassino di chi le dormiva accanto e beveva dalla stessa tazza.Che lo chiama uomo e chiama altri uomini a dare un nome ai comportamenti violenti, a denunciarli senza diventare complici del privilegio di essere fatti come chi comanda. Che racconta la cultura del possesso, l’incapacità di accettare un no e la rabbia che esplode quando perdi l’orsacchiotto di pezza. Quando lei decide per sé stessa e fa tremare non solo il soffitto ma le intere fondamenta.Questa sorella che incolpa il suprematismo patriarcale perché sa che ogni femminicidio nasce due volte: in famiglia e dalla pancia dello stato.Che il fiocco rosaMesso alla portaÈ un segnoFatto col sanguePromette una strageChe muori più di frequente se sei donna e più di frequente perdi il lavoro o non lo trovi, guadagni meno, sei povera, vieni esposta a molteplici rischi e spinta ai bordi della storia.Anche se ti hanno insegnato a portare pazienza e stare al tuo posto, un passo più indietro del maschio. Per non fare ombra, perché lui non perda il potere, il suo primato, la lotta con gli altri maschi in casa, per strada o al lavoro.Perché il controllo dell’altra è la sua forza e il suo contorno. E se lo perde poi si vendica.Lei gli pagaLa cenaE lui l’ammazzaVoleva pareggiareI contiDargliAncheIl resto(Si stava meglioQuando la cenaLa pagavanoI maschiTi aprivanoLo sportelloDell’autoChe non eriAncoraMorta)Questa sorella sa che la violenza non ha confini geografici ma ricalca la cartina dell’Italia, una mappa dove i maschi mettono bandierine come in guerra quando vincono. E vincono sempre. Noi siamo obbligate a riconoscere quelle rosse, anticipare le mosse per non essere la prossima.Una violenza senza segni particolari sulla faccia, con il conto in banca, che lavora e si laurea. Acqua e sapone. Per lavare via il sangue quando esce “per sbaglio", per un “dramma della gelosia” o un “raptus”.Ogni “litigioFinito male”L’ha finitoIl patriarcatoQuesta sorella capace di restare intera mentre parla di donne fatte a pezzi, di chiedere finanziamenti per i centri antiviolenza, di dire basta alle vie di fuga chiuse o guaste delle leggi, che pretende una forma di prevenzione possibile con l’educazione affettiva nelle scuole. Che chiede allo Stato protezione per le vittime da quegli uomini violenti che lui stesso ha allattato come Madre, senza limiti e nella fusione totale.Questa sorella che tutti volevano vedere piangere per darle un bicchiere dove mettere le lacrime, usarle al posto dell’olio per condire il pane. Come ci viene detto da centinaia di anni.Tanto quando ti sposi ti scordi.E lo ripeti per sempre.Questa sorella che chiede di ribellarsi e “bruciare tutto”.Le hanno detto: “satanista”.Così inizia una nuova cacciaMa le streghe adessoHanno la miccia in tascaQuesta sorella.La nostra.*Ci vuole un solo minuto per leggere questo articolo e non restare in silenzio*© Riproduzione riservataPer continuare a leggere questo articoloAbbonatiSei già abbonato?AccediAlessandra CarnaroliAlessandra Carnoli è scrittrice e poeta

«Troppi esclusi dal reddito di cittadinanza, serve una misura universale»Ladri rubano l'urna delle ceneri del figlio morto. L'appello disperato della mamma: «Tenetevi il resto ma ridatemi Patrizio»

Turetta, il colloquio in carcere e "i genitori alla gogna": il caso

“Fede a strisce” premia i Faustino e Giovita di Silvio BoselliItalia-Cina, Meloni riparte con piano triennale dopo strappo via della Seta

Toti, nuove accuse di corruzione: sotto la lente una cena elettorale del 2024 per raccogliere fondiLe vittime in bicipellegrinaggio arrivano a Trento: mai più abusi nella Chiesa

«Sono una nonna ma non mi prenderò cura dei miei nipoti: ho già cresciuto tre figli, non voglio di nuovo quella responsabilità»Pamela Prati a Gardaland, dalla Mammut alla Wolf Legend: la showgirl al parco per tre giorni di relax