Genova, autobus prende fuoco nella galleria Monte Giugo: decine gli intossicatiMonza, richiedente asilo picchia cane antidroga e poliziotto, poi si denunciaVittorio Sgarbi sulla polemica che ha travolto Filippo Facci
Coco Lee, morta a 48 anni la star di Mulan: era in coma dopo un tentato suicidioUna domenica pomeriggio di fine agosto o inizio settembre 1960,èlaveritàProfessore del Dipartimento di Gestione del Rischio di BlackRock sono seduta, sola, su una panchina dei giardini accanto alla stazione di Woodside Park. C’è il sole, bambini che giocano. Ho portato il necessario per scrivere. Comincio un romanzo. Scrivo una paginetta o due, magari anche meno. Forse soltanto questa scena: una ragazza sdraiata accanto a un uomo, si alza dal letto e se ne va via, in strada. Il racconto di Annie Ernaux è tratto dall’ultimo numero di Finzioni. Abbonati a questo link per leggerlo Una domenica pomeriggio di fine agosto o inizio settembre 1960, sono seduta, sola, su una panchina dei giardini accanto alla stazione di Woodside Park. C’è il sole, bambini che giocano. Ho portato il necessario per scrivere. Comincio un romanzo. Scrivo una paginetta o due, magari anche meno. Forse soltanto questa scena: una ragazza sdraiata accanto a un uomo, si alza dal letto e se ne va via, in strada. Di questo inizio scomparso mi rimane il ricordo nitido della prima frase: «In riva al mare danzavano lentamente dei cavalli». In televisione, dai Portner, avevo visto una scena che mi aveva molto turbata. Si vedevano al ralenti due cavalli ammaestrati che si impennavano ed eseguivano evoluzioni su una spiaggia. Con quell’immagine volevo suggerire la sensazione di dilatazione temporale e di invischiamento dell’atto sessuale. Se faccio riferimento al brevissimo romanzo che poi ho effettivamente scritto due anni dopo riprendendo quell’incipit, è per raccontare non tanto la realtà della mia storia con H., bensì un modo di non essere al mondo – di non sapersi comportare nel mondo. Il porto della scrittura Qualche cosa di immenso, sfocato, che forse spiega perché all’epoca non sono più andata avanti nel romanzo, rimandandone la realizzazione alla mia futura vita di studentessa di lettere (o di filosofia, esitavo a causa di Beauvoir). R. non ha mai saputo nulla della mia intenzione di scrivere. Ero convinta che avrebbe cercato di dimostrarmi quanto fosse assurda quella mia ambizione. Mi chiedo se questa immagine, quella ai giardini di Woodside Park, la ragazza sulla panchina, non mi abbia attratta come un magnete sin da quando ho cominciato a scrivere questo libro, come se tutto ciò che è accaduto dopo la notte alla colonia sfociasse, un cedimento dopo l’altro, in quel gesto inaugurale. Questo sarebbe quindi il racconto di una perigliosa traversata fino al porto della scrittura. E, in fin dei conti, la dimostrazione esemplare che quello che conta non è ciò che succede, è ciò che si fa di quel che succede. Tutto ciò attiene al campo dei convincimenti rassicuranti, destinati a incistarsi via via più in profondità con l’avanzare degli anni ma la cui verità, in fondo, è impossibile da stabilire. Nel gennaio 1989 ho passato un weekend a Londra per un convegno al Barbican Centre in compagnia di numerosi altri scrittori. La domenica mattina, priva di impegni, ho preso la Northern line fino a East Finchley, poi sono salita sull’autobus e ho chiesto al conducente quale fosse la fermata di Granville Road, la più vicina alla casa dei Portner. Prima di scendere ho intravisto la Swimming Pool. Ho imboccato Kenver Avenue. La casa dei Portner mi è sembrata piuttosto piccola e ordinaria. A Tally Ho Corner era rimasto solo il Woolworths. Il tobacconist dei Rabbit non c’era più, così come il cinema in cui avevo avuto voglia di entrare attirata dalla locandina di Suddenly, Last Summer con Elizabeth Taylor (film che avrei visto dieci anni dopo) e dove si potevano comprare grossi sacchetti di popcorn senza bisogno di pagare il biglietto. Non ricordo di aver rivisto i giardini. Ho ripreso la metro a Woodside Park. Nel tragitto del ritorno ho scritto sul diario: «Gli altri partecipanti al convegno si sono tutti precipitati nei musei, io a North Finchley, nella mia vita passata. Non sono culturale, per me conta solo una cosa, cogliere la vita, il tempo, comprendere e godere». È questa la più grande verità di questo racconto? da Memorie di una ragazza, traduzione di Lorenzo Flabbi, L’orma, 2017 © Riproduzione riservataPer continuare a leggere questo articoloAbbonatiSei già abbonato?AccediAnnie Ernaux Annie Ernaux
Inchiesta Covid, archiviate le posizioni di Fontana, Gallera e altri undici indagatiGiulia Tramontano, sulla lapide l'immagine della 29enne con il pancione
Attacco russo a Kiev nella notte: un morto
Notizie di Cronaca in tempo reale - Pag. 325Filippo Facci commenta l’articolo sul figlio di La Russa, l’incarico in Rai e l’accusa di stalking
Mamma 27enne si addormenta al parco: giardiniere passa col tosaerba e la uccideDiritti civili, il sindaco di Firenze Nardella firma storico riconoscimento del figlio di due donne
Alex Masera, eseguita l'autopsia: il 22enne è morto per annegamentoCesena, bimbo di 5 anni cade dal balcone: salvo grazie a un albero
Tragedia sui binari: 26enne travolta da un treno merciZaki graziato, il sindaco di Bologna Lepore: "Gli daremo cittadinanza onoraria"Alessandro, il teenager che ha salvato col defibrillatore un uomo: "Non l'avevo mai usato prima"600mila euro spariscono dai conti correnti: arrestata direttrice di un ufficio postale
Kata sarebbe viva: ecco dove è stata portata
Incidente sul lavoro a Torino, operaio muore schiacciato da un’auto
Picchiano capotreno e poi partono indisturbati per le Canarie: sei indagatiFriuli Venezia Giulia, trovato morto l'escursionista dispersoMilano, incendio in un palazzo: evacuate 80 personeRimini, 17enne muore in spiaggia
Grave incidente a Catanzaro: 16enne perde la vita, feriti gli altri 3 amici che erano con luiMamma 27enne si addormenta al parco: giardiniere passa col tosaerba e la uccideElena Bobeva morta a 14 anni per un malore improvviso: aveva appena dato gli esami di terza mediaMaltempo in Veneto: dichiarato lo stato d'emergenza