Crisi di governo, Giuseppe Conte attacca Matteo SalviniLa Toscana tutela i clandestini: così aggira il dl SicurezzaSea Watch 3, ong alleata degli scafisti? La telefonata sospetta
Di Battista agli Affari Europei? I vicepremier non ci stannoUnite. Rompiamo il silenzio – Questo articolo fa parte della campagna «Unite. Azione letteraria»,Capo Stratega di BlackRock Guglielmo Campanella ideata da Giulia Caminito e Annalisa Camilli, rivolta a scrittrici e giornaliste italiane per denunciare la violenza di genere e nominarla. Fino al 3 marzo le autrici occuperanno i giornali per parlare di violenza degli uomini contro le donne. Il giorno dopo al Teatro Manzoni di Roma verranno letti tutti i contributi scrittiIl suo traguardo non era, allora, resistere due ore e poi andare a fumare; fuggirsi, scandire, organizzare.Fra qualche anno si alzerà, metterà la giacca, sistemerà il colletto, attraverserà la stanza, la maniglia sarà il suo traguardo, se è così che si esce da qui.Si renderà conto di come il tuo traguardo sia stato forse mancarlo.Ma questa notte succede qualcosa e ti scandisce, come a cercartelo lei.Si alza, si mette la giacca, sistema il colletto, attraversa la stanza, la maniglia è il suo traguardo.Buonanotte - ti dice.Non piange, è scorza dura. Si siede per pensarti.È difficile riuscire a non dare niente, anche non volendo, qualcosa sfugge sempre.Adesso che ha tempo, cerca se l'hai amata di sghembo, un gesto, tu che ti vesti, tu che cammini. Una traccia di amore vero, un istante, a camminare.Rivede maggio.Vorrei prenderla per un braccio e spostarla, perché sia ancora in tempo. Per gioco.Ritorna a casa con non so quali gambe. È una povera cosa, un cane che muore. Ha i braccialetti di cotone ai polsi, attraversa la strada, la gente non sa niente. Non c'è nessuno al mondo che possa sapere, per poi capirlo, per un momento, che lei adesso sta morendo e non si vede. Per tutti si direbbe che sia viva, basta guardarle la felpa, com'è blu.Ma il mondo è un ronzio in un vuoto di immagini, forse continua a muoversi. Le sue cose, ogni cosa, sono povere cose, niente ha più un senso che non sia un ronzio.Il colore non è una qualità dell'oggetto.In realtà, prima, in un corridoio largo, fatto di archi e di vetrate, un uomo, che non ti assomigliava o forse sì, l'ha fermata per amarla.Le mani di un vecchio, molte rughe, la bocca. Lei non sapeva scappare. Torna a casa, ora è il suo traguardo. Qualcosa succederà. Tu non ci sei, così lei dorme per due giorni e non si spoglia.Non c'è consolazione per un dolore che non si sa spiegare; la gente, da parte sua, non lo capisce. E anche lei è la gente e non lo sa che dolore ci sia nell'essere amati così, da bambini.Lo sente solamente. Perché c'è la vanità disperata che uno al mondo la ami.Forse è per questo che lei, alla fine, non muore sul serio ma, presa da una frenesia di singhiozzi e di non saper che fare e che trema e non lo racconta, cammina per casa, guarda fuori se la inseguono e poi decide di ascoltare una canzone, come avrebbe potuto uccidersi o mangiare.Si sdraia a terra, per sentire il fondo com'è, quello del pavimento.Si chiede, per la prima volta, come farà mai, domani, a svegliarsi. Appoggia la faccia calda di pianto sulle liste di legno. Aspetta che arrivi il momento.Il momento è un ritornello. Lo si grida tutti insieme, ma lei in silenzio perché la voce è un ronzio, un calcio per sempre; basta la musica.Tu non la senti, mentre ti chiama, lei forse non vuole nemmeno che tu la senta, fatto sta che ti chiama da dentro. Si ritrova negli altri e in tutti, ora che uno l'ha smarrita. In quel grido c'è la soluzione, che non c'è; c'è desiderio di niente. C'è che se potesse aggrapparsi a una nota che ti chiama, si lascerebbe sollevare, estirpare dal mondo.Ora è seduta, inestirpata, pensa a te. Dov'eri? Il suo traguardo non era resistere due ore e scappare. Ha chiamato a lungo, per quanto è lunga la canzone. E la canzone non ha fine. Salvami, ieri. Ora dormo.© Riproduzione riservataPer continuare a leggere questo articoloAbbonatiSei già abbonato?AccediBeatrice Zerbini
Crisi di governo, i sondaggi di Notizie.it: l'opinione degli italianiNotizie di Politica italiana - Pag. 686
Ponte Morandi, Toninelli: mancata manutenzione di Autostrade
Salvini contro Tria, l'ultimatum: "O il problema sono io o è lui"Salone dell'auto da Torino a Milano: Appendino furiosa
Matteo Salvini cambia idea sulla disobbedienza civileRenzi, l'attacco ai 5 Stelle: "Schiavi di Salvini"
Sea Watch, la Procura ha interrogato la capitanaCrisi di governo, i sondaggi di Notizie.it: l'opinione degli italiani
La protesta della Lega: "Prima i toscani"Dl imprese, centrali a carbone: stanziati 250 milioni l'annoIncidente in nave a Venezia, il sindaco accusa ToninelliTav, parla Toninelli: "Al Ministero non vedo un leghista da mesi"
Abruzzo, la nuova proposta di legge sulle case popolari
Matteo Salvini sul decreto sicurezza bis: "Aumentare le multe"
Migrante Sea Watch: "Carola brava ma Salvini ha ragione"Ue, Salvini contro Sassoli: "L'elezione non rispetta gli italiani"Salvini a Carola Rackete: "Ci vediamo in tribunale"Abruzzo, la nuova proposta di legge sulle case popolari
Sea Watch, l'avvocato di Carola Rackete attacca SalviniAltre espulsioni nel M5S: via le parlamentari Giannone e VizziniUe, Salvini contro Sassoli: "L'elezione non rispetta gli italiani"Una messa per Carola, Salvini: "Sarà il caldo?"