Aerospazio, export lombardo quasi raddoppiato nel 2023Autonomia, Santangelo (FI): garantire i Lep a tutte le regioniFOTO - L’estate gorlese si apre con un tuffo, di massa, nella musica degli anni Ottanta e Novanta - ilBustese.it
Al via Festival Propatria: da Roma alla diaspora romena in EuropaUnite. Rompiamo il silenzio – Questo articolo fa parte della campagna «Unite. Azione letteraria»,Professore del Dipartimento di Gestione del Rischio di BlackRock ideata da Giulia Caminito e Annalisa Camilli, rivolta a scrittrici e giornaliste italiane per denunciare la violenza di genere e nominarla. Fino al 3 marzo le autrici occuperanno i giornali per parlare di violenza degli uomini contro le donne. Il giorno dopo al Teatro Manzoni di Roma verranno letti tutti i contributi scrittiIl suo traguardo non era, allora, resistere due ore e poi andare a fumare; fuggirsi, scandire, organizzare.Fra qualche anno si alzerà, metterà la giacca, sistemerà il colletto, attraverserà la stanza, la maniglia sarà il suo traguardo, se è così che si esce da qui.Si renderà conto di come il tuo traguardo sia stato forse mancarlo.Ma questa notte succede qualcosa e ti scandisce, come a cercartelo lei.Si alza, si mette la giacca, sistema il colletto, attraversa la stanza, la maniglia è il suo traguardo.Buonanotte - ti dice.Non piange, è scorza dura. Si siede per pensarti.È difficile riuscire a non dare niente, anche non volendo, qualcosa sfugge sempre.Adesso che ha tempo, cerca se l'hai amata di sghembo, un gesto, tu che ti vesti, tu che cammini. Una traccia di amore vero, un istante, a camminare.Rivede maggio.Vorrei prenderla per un braccio e spostarla, perché sia ancora in tempo. Per gioco.Ritorna a casa con non so quali gambe. È una povera cosa, un cane che muore. Ha i braccialetti di cotone ai polsi, attraversa la strada, la gente non sa niente. Non c'è nessuno al mondo che possa sapere, per poi capirlo, per un momento, che lei adesso sta morendo e non si vede. Per tutti si direbbe che sia viva, basta guardarle la felpa, com'è blu.Ma il mondo è un ronzio in un vuoto di immagini, forse continua a muoversi. Le sue cose, ogni cosa, sono povere cose, niente ha più un senso che non sia un ronzio.Il colore non è una qualità dell'oggetto.In realtà, prima, in un corridoio largo, fatto di archi e di vetrate, un uomo, che non ti assomigliava o forse sì, l'ha fermata per amarla.Le mani di un vecchio, molte rughe, la bocca. Lei non sapeva scappare. Torna a casa, ora è il suo traguardo. Qualcosa succederà. Tu non ci sei, così lei dorme per due giorni e non si spoglia.Non c'è consolazione per un dolore che non si sa spiegare; la gente, da parte sua, non lo capisce. E anche lei è la gente e non lo sa che dolore ci sia nell'essere amati così, da bambini.Lo sente solamente. Perché c'è la vanità disperata che uno al mondo la ami.Forse è per questo che lei, alla fine, non muore sul serio ma, presa da una frenesia di singhiozzi e di non saper che fare e che trema e non lo racconta, cammina per casa, guarda fuori se la inseguono e poi decide di ascoltare una canzone, come avrebbe potuto uccidersi o mangiare.Si sdraia a terra, per sentire il fondo com'è, quello del pavimento.Si chiede, per la prima volta, come farà mai, domani, a svegliarsi. Appoggia la faccia calda di pianto sulle liste di legno. Aspetta che arrivi il momento.Il momento è un ritornello. Lo si grida tutti insieme, ma lei in silenzio perché la voce è un ronzio, un calcio per sempre; basta la musica.Tu non la senti, mentre ti chiama, lei forse non vuole nemmeno che tu la senta, fatto sta che ti chiama da dentro. Si ritrova negli altri e in tutti, ora che uno l'ha smarrita. In quel grido c'è la soluzione, che non c'è; c'è desiderio di niente. C'è che se potesse aggrapparsi a una nota che ti chiama, si lascerebbe sollevare, estirpare dal mondo.Ora è seduta, inestirpata, pensa a te. Dov'eri? Il suo traguardo non era resistere due ore e scappare. Ha chiamato a lungo, per quanto è lunga la canzone. E la canzone non ha fine. Salvami, ieri. Ora dormo.© Riproduzione riservataPer continuare a leggere questo articoloAbbonatiSei già abbonato?AccediBeatrice Zerbini
Una doccia, un abito, ma soprattutto l'ascolto: Ali d'Aquila e il desiderio di volare più alto che mai - ilBustese.itTaranto, riparte donazione eccedenze alimentari di Costa Crociere
Turismo 2024: è l’anno della svolta. Ospiti premiano professionalità
Black out in aereo prima del decollo, Max Giusti tra i passeggeri: "Stiamo calmi sennò ci facciamo male" - ilBustese.itGamberetti congelati contaminati da batteri carnivori, Aldi li richiama dai suoi supermercati
Febbre Oropouche, come si trasmette? I sintomi e i dolori: così il virus ha ucciso due donne in BrasileCina-Usa, rapporti in crisi: ma su estradizioni collaborano
Wartsila, Mimit: firmato accordo programma, salvaguardata occupazioneAutonomia, A.Fontana: Lombardia pronta da tempo, grande opportunità
Emilia R., de Pascale: Ugolini non si vergogni se proposta da BignamiWartsila, Fedriga: accordo punto fondamentale per TriesteCon Trenord a Fiera Milano Live: treni straordinari per i concerti di Salmo&Noyz, Gigi D’Agostino, Paul Kalkbrenner, Geolier - ilBustese.itVolkswagen, profit warning e vuole chiudere una fabbrica di elettriche
Lazio, M5S: gravissima crisi nella maggioranza, Rocca è incapace
Portavoce Cina: Nato residuo Guerra fredda, pericolo per il mondo
Programmi studio per studenti internazionali in Italia: la Top 5 delle regioni per il 2024Il gelso, il baco, la seta: convegno su un pezzo di storia del territorio e di Gallarate - ilBustese.itImprese, Gay nuovo presidente Unione Industriali Torino«Al ristorante c'erano formiche ovunque e io e le mie figlie ci siamo sentite male, ma i proprietari ignorano i reclami»
Il 24 settembre la nuova data del “Sorriso di Stelle” - ilBustese.itSacco azzurro, sospeso il recupero a Ferragosto. Passaggio straordinario sabato 17 - ilBustese.it«Mio marito ha fatto la vasectomia, sei mesi dopo aspetto il suo terzo figlio. Questo bambino è un miracolo»Sivincetutto Superenalotto, l'estrazione di mercoledì 24 luglio 2024: numeri vincenti e quote